LANATEUTR DE TULIPIE

L’AMATEUR DE DAHLIAS.

vant de tracer le portrait de F'amaleur
de Dahlias, il faut remonter aux sources
dont il procede, el établir sa généalogie
morale. Ce n’est 13, en effet, qu'un membre
de la grande famille des maniaques, ¢’est
" Thorticulieur qui a passé lour a lour,
par une loi palingénétique que Charles
Bonnel a oublié de mentionner, de la
tulipe aux illets, des roses aux Dahlias.
I’amateur de tulipes, dont autrefois Haar-
lem élait la métropole, est le pere de
l'amateur de Dahlias, qui a aujourd’hui
ses exposilions comme les peintres, et
son charlatanisme d’annonces, comme les
Robert-Macaires des sociélés anonymes.
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1] L’AMATEUR DE TULIPES.

C’est donc par le portrait de amateur de tulipes que nous commencerons celiii
de 'amateur de Dahlias. Aujourd’hui la capricicuse souveraine qui régil loutes nos
fantaisies, a relégué la tulipe parmi les vieilleries, avee les ifs en pain de sucre,
les bois Laillés en obélisques, et les brebis en terre cuite qui paissaient les pelouses
veloutées des jardins de nos grand’'meres, sous la conduite d’'une bergere de plitre.
Le régne de la tulipe est passé, et si, de loin en loin, quelque vieil amateur,
fidele & son culte traditionnel, a conservé religicusement quelqu’un de ces beaux
pares, qui faisaient la gloire de nos ancétres; soyez stir que ¢’est dans un jardin
dessiné sur le patron batard d’un disciple de Le Notre, avec ses allées au cordeau,
ses compartiments en losanges, en étoiles ou en coeur, ses massifs en quinconces
el ses parterres bordés d’une rangée de buis nain. Au boul de la grande allée,
ou bien dans 'un des angles du mur d’enceinte, un épais berceau de charmilles,
en forme de dome, percé de fenétres rondes, s'ombrage d'un tilleul ou d’un
acacia, Laillé en parasol. Une douzaine de pommiers rabougris, écourlés en fuseau,
s'alignent dans les plales-bandes, et au fond d’une perspective de vingt pieds de
profondeur, quelque grotesque figure {lamande, chef-d’ceuvre d'un potier en belle
humeur, remplace I'Apollon classique ou 'inévitable Diane chasseresse. C'est au
milieu de cet encadrement suranné, a I'endroit le mieux exposé au soleil levant,
que le pare de tulipes étale ses précieuses magnificences. A coup sur, le propriélaire
de ces merveilles, dont le godt remonte & Louis XV, offre lui-méme un reflet de
celte époque, a laquelle se reporlent ses plus frais souvenirs. G'est souvent un
vieux genlilhomme, dont la jeunesse s’est passée a la chasse ou a la guerre, et qui
a fait de son jardin son occupalion unique, parce qu'il lienl de son pére que
I'horticulture ne déroge pas. Souvent aussi, cest quelque célibataire, directeur
d’un établissement de bienfaisance, ou quelque vieux momne de Parc ou de
Tongerloo; et ces paisibles occupations lui retracent, avec des soupirs de regret,
les loisirs de ses plantureuses relraites monacales, comme les saules de 'Euphrate
rappelaient aux Hébreux exilés les térébinthes et les oliviers du Jourdain.
Quelquefois aussi, c¢’est un négociant enrichi, un parvenu retiré du commerce,
qui, dans un besoin de travail dont I’habitude a passé dans sa nature, s’est ingénié
a tuer le temps de la fagon la plus inoffensive et la plus inutile.

Mais presque toujours Pamateur de tulipes est un vieillard, et cela est si vrai,
que dans I'élude spéciale que nous avons faite, pour la plus grande satisfaction
des lecteurs des Belges peints par ewax-mémes , de ces fleuristes passionnés, nous
n’en avons pas trouvé un seul qui n’ait, depuis longtemps, dépassé la cinquantaine.

S'il fallait trouver une raison aux caprices de la mode, aulre que ces caprices
eux-meémes, nous trouverions la raison de la décadence du gout des tulipes, dans
les changements survenus depuis vingl-cing ans dans la forme des jardins, par
Iintroduction de la mode des pares anglais, que le plus mince propriélaire adapte
aujourd’hui, dans les proportions les plus ridicules, & la distribution des vingt
pieds carrés qu’il appelle son jardin. La tulipe appartient au systeme de Le Notre.
Elle demande a étre alignée au cordeau, sur quatre ou cing rangs, comme un
régiment en bataille. Or, comment voulez-vous quun parc géomélriquement
dessiné, puisse s"harmonier avec ces chemins contournés, ces parterres aux formes
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bizarres, d’ou la ligne droite est exclue, mais qui se meuvent, comme dans un
cercle vicieux, entre la forme d’un rognon, d'une poire ou d’un violon, el ne
varient jamais, que de I'un a Paatre de ces trois Lypes! Tandis que les Dahlias,
avec leur haute et abondante végélation , leur luxe de feuilles et de flears, leurs
tiges robustes et touffues, semblent créés expres pour orner les massifs d'un pare
anglais. Il est des fleurs inféodées & de certaines formes de jardins, el qui ne
sauraient se plier aux changements, comme certaines étoffes, qui ne survivent pas
a la forme d’habits pour laquelle elles furent inventées. Figurez-vous I'habit
vert-pomme et la culotte serin de Werther, transformés en paletot et en
pantalon a sous-pieds. Les jacinthes, les renoncules, toutes les plantes qui
demandent, pour étre classées, le secours de I'équerre et de la régle, ont suivi ou
suivront la méme deslinée que les tulipes. Ce sont des fleurs classiques, amantes
de Ja symétrie, et qui dépareraient la désinvolture romantique d’un parc anglais,
comme ferait une tirade de Boileau, au milien d'un poéme d’'Hugo ou d’Alfred de
Musset.

Parmi les localités de la Belgique, oti 1a culture des tulipes avait atteint son plus
haut degré de prospérité, Anvers, Gand el Louvain se distinguérent principalement.
Louvain surtout citail parmi ses amateurs illustres le savant Juste-Lipse, qui a
jeté tant d’éclat sur son universilé, et qui était presque aussi fier de ses tulipes,
qui rivalisaient avec les plus riches collections de Haarlem ou d'Utrecht, que de
son fameux traité: De Militia Romana. Les amateurs un peu érudits racontaient
avec orgueil que Jusle-Lipse avail rapporté de Liége ce goul charmant, lors du
séjour qu'il fit dans cette ville, en 1568, aupres du chanoine Charles Laugius,
quand il fuyait les troubles qui agitaient le Brabant. Ils ajoutaient que le bon
savant partageait tous ses loisirs, dans son jardin de la rue de Paris, entre ses
cheres tulipes et ses trois chiens: Mopse, Zopyre et Mopsule, et que Rubens
lui-méme a peint son portrait, entouré de ses fleurs favorites.

De nos jours, le successeur de Juste-Lipse dans la culture de la tulipe, est un
homme d’environ-soixantle ans, renlier et propriétaire; car la force d'une manie
aussi absorbante n’admet ni les distraclions causées par les affaires, ni les chan-
gemenls de domicile. Au physique, il offre les indices d’un caractere bienveillant
et de facile composition pour tout ce qui ne rentre pas dans le cercle de ses
préoccupations habituelles. A part une certaine réserve un peu sournoise dont
il ne se départit jamais, comme sous-eniendant toujours quelgue chose dans toules
ses paroles, el qui trahit, méme au milieu desconversations les plus divergentes,
I'idée fixe qui ne fait que sommeiller, son abord est généralement ouvert et franc,
et sa physionomie porte I'empreinte d'un naturel heureusement doué. I’amateur
de tulipes a cela de commun avec le pécheur & la ligne et 'amateur de papillons.
Comment voulez-vous qu’un homme qui a conceniré toutes ses facultés dans ces
passions aussi simples, aussi parfaitement inoffensives, puisse conserver dans le
caraclére la moindre férocilé, si ce n’est pourlant a I'endroil de sa manie? Aussi,
lous ceux que nous connaissons, une fois sorlis de leurs oignons, ne sont-ils
nullement féroces.

D’ordinaire, la toileile de 'amateur de tulipes est fort peu au courant des modes
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progressives. §'il a renoncé aux culotles courtes et aux souliers & boucles d’argent,
c’est que la goulle ou les rhumatismes lui ont démontré péremptoirement Putilit¢
des boltes a hautes tiges et des pantalons; mais pour rien au monde.vous ne lui
feriez porter des sous-pieds. §’il a coupé la queue qui dessinait dans ses mouvements
un hémicycle crasseux sur le collel de saredingote marron, ¢est qu’il a de grandes
demoiselles malicieuses qui 'obsédaient de lears plaisanteries, ou quelque bambin
de neveu qui s'obstinail a la prendre pour un cordon de sonnette. Mais sa perruque
fauve, trop courte laisse échapper par instants des méches de cheveux blancs qui
rendent toute illusion impossible. Au demeurant, n’était la poudre de tabac dont
i} fait un usage immodéré, et qui ternil fréquemment la blancheur de son jabot de
batiste, toute sa personne respire la propreté minutieuse et les habitudes d’ordre
que présuppose la passion des tulipes.

Getle indifférence pour les progres sociaux qui se manifeste dans sa toilette,
I'amaleur de tulipes la professe également pour toules les inventions des temps
modernes, qui tendent a I'éloigner davantage de la grande époque de Louis XV,
Vige d'or de la culture des tulipes, olt un seul oignon se vendit & Haarlem, pour
Vincroyable somme de 75,000 florins de Hellande! Notre amateur de lulipes se
rengorge el releve la téte en citant ce fait, qu’il a Ia dans un Ana, et ce n’est pas
en plaisantant, mais avec une larme dans les yeux, qu'il ajoute que acquéreur du
précieux tubercule, en rentrant chez lui, le déposa sur sa cheminée, ot sa cuisinicre,
Vayant trouvé, le prit pour un oignon ordinaire, le pela fort proprement, et le
jela dans le pot-au-feu! C’est Ia une perte bien autrement irréparable que celle de
la bibliothéque d’Alexandrie, qui n’a pas éLé brulée par Omar.

Comme tous les hommes vivant sous Uempire d’'une manie, ilj apporte sa
préoccupation dans tous les actes de sa vie, et n’accorde qu’une attention médiocre
ou distraile a tout ce qui s’écarle du cercle habituel de ses pensées. De toules les
banalités de la conversation, les seules qui lui inspirent quelque intérét, sont les
dissertations sur la pluie ou le beau temps, car elles le ramenent, par la plus simple
des transitions, a parler de ses tulipes. Une gelée intempestive, un ouragan, unc
pluie ou une sécheresse trop prolongée, lui causent des insomnies, Sa vie n’est
guéres accidentée par des événements plus importants, et rarement il joint a la
culture des tulipes une autre occupation sérieuse.— Celle-la remplit son existence
tout enticre, et il y a vraiment de quoi! Tout Pespace de temps compris entre son
déjeuner et son diner, est employé aux soins presque continuels qu’exigent ses
fleurs, leur classement, ou la rédaction de son catalogue. Si le plus rigoureux
examen lui a démontré qu’il n’a plus rien a faire, il croise les mains derriere le
dos, et passe de longues heures en contemplalion devant ses cheéres plantes, qu'it
regarde germer, et son il les couve avee plus d’ameur que celui de Tavare
qui s’est enfermé pour contempler son or. Ne souriez pas! Vous pouvez bien lui
envier son bonheur, car il est donné & bien peu de nous, d’en éprouver un plus
complet.

Apres son diner, une douce promenade, presque tovjours faite aux mémes lieux,
e méne jusqu’a I'heure ot U'eslaminet, ou la Société dont il fait partie, le réclame.
Apres avoir fait & la politique le sacrifice d’un regard rapide et disirait, jelé en
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passant un coup d’eil sur les journaux, dont il ne lit que la partie consacrée aux
mercuriales des marchés aux grains et aux huiles, la cote de 'Emprunt Belge, et
les annonces, il va assister & une partie de carles commencée, ou se méler a quelque
groupe, out il est siir que sa présence fera tomber la conversation sur son sujet favori.
La politique de lamateur de tulipes est essentiellement pacifique. Il finit toujours
par se rallier & l'ordre existant, mais tardivement, et comme ¢l faisait une
concession au droit du plus fort. Sous le régime néerlandais, il a protesté pendant
dix ans contre la séparation d’avec la France. Aprés 1830, il a éLé orangiste
pendant quatre ans. Les pillages d’avril Pont rendu excessivement circonspect dans
Vexpression de ses regrels, et depuis, on peut le eroire franchement rallié au
gouvernement actuel. 1l ne professe pourtant qu'un médiocre amour pour les
gouvernements a bon marché : il les trouve trop chers.

Le seul passe-temps pour lequel amaieur de tulipes a conservé quelque chaleur,
au point d’en faire méme une passion capable de le distraire des soirées entieres
de son idée fixe, ce sont les cartes. Mais la encore, ce n’est qu'avee la plus extréme
répugnance qu’il voit 'esprit marcheur du siécle impatroniser des modes nouvelles.
Il a longtemps, et pied & pied défendu le vieux Boston conlre lintroduction du
Boston de Fontainebleau, et a peine avail-il adopté celui-ci, qu'il s'est mis a
protester contre les empiétements du Whist. Mais il préfere a tous ces jeux,
d’importation anglaise, une partie de piquet ou de smoze-jus national.

Nous avons vu plus haut quel intérét Pamateur de tulipes prenait aux variations
atmosphériques. Dés le mois d’octobre, époque ot se replantent les tulipes, il
commence a observer le temps avec une sollicitude incessanle et inquidte , dont
n’approche pas celle des marins. Les pluies de I’automne sont-elles trop abondantes,
les oignons sont menacés de pourrir en terre : il faut aviser dles abriter. Les gelées
viennent-elles trop tot, elles ne leveront pas avant L'hiver, et leur floraison sera
retardée. Les jours tiedes se prolongent-ils au contraire trop avant dans Pannée,
le bouton peut se former avant la gelée, et alors il va se trouver exposé a Loutes les
vicissitudes de la mauvaise saison. Il stme entre les jeunes plantes des feuilles
seches, (celles de hétre sont les meilleures, comme résistant le plus longtemps &
I'humidité) et Dieu sait que de soins, que d’attention délicates, que de minutieuses
précautions, fruit des prévisions les plus lointaines, des expériences les plus
ingénieuses, il met en ceuvre, jusqu'au moment ot les giboulées d’avril venant a
cesser, les plantes peuvent déployer librement leur luxuriante végétation, sous
Phaleine fécondante du printemps ! Mais la plante grandit, les feuilles montent,
s'évasent et s'enroulent autour du bouton naissant, qui repose au fond de cel
entonnoir comme le pistil de I'Aram blane au milieu de son monopétale, ou comme
une pistache au fond d’un cornet de bonbons. S'il pleul , I'eau prisonnitre dans ce
gobelet végélal, y séjourne, et menacerait encore une fois de faire avorter les
fleurs, sans les vigilantes précautions de leur propriélaire. C'est alors qu’il faut
voir notre intrépide amateur, accroupi sur le bord de la plate-bande, pompant
loules ces goultes d’eau avec la bouche, & I'aide d’un fétu de paille ou d’un tuyau
de pipe!

Nous en connaissons un, pére de plusieurs demoiselles charmantes, et qui avail
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dressé I'une d’elles A ce singulier exercice, au point, qu'elle en a conservé des
lévres gonflées, et dans I'attitude d’une succion perpétuelle!

Enfin, le moment si impatiemment attendu de la floraison des tulipes est arrivé.
Mai, le mois des roses et des amours, comme disent les bucoliques, (les bucoliques
n’ont pas éLé faites pour la Belgique, ou les roses ne fleurissent en mai que dans
les serres chaudes, et les amours qu’au coin du feu); mai est aussi le mois des
tulipes. Notre amaleur est radieux, et pour peu que le ciel clément ait accordé &
ses priéres cing ou six jours de soleil, sa jubilation est poussée jusqua I'extase.
Sa figure s’est épanouie, son il rayonne; il a rajeuni de vingt ans; il a retrouvé
une activité, une loquacité dont on ne le croyait plus capable. Il a toute
importance affairée d’un rapin qui expose pour la premiére fois au salon, ou d'un
débutant littéraire qui se voit pour la premitre fois imprimé tout vif. Il ne vous
aborde plus qu’avec ces mots: — « Avez-vous vu mes tulipes? venez voir mes
tulipes! » — En ce moment Saint-Pierre de Rome ou I'hétel de ville de Louvain
pourraient s’écrouler, qu’il ne détournerait pas la téte pourvu que les pierres n’en
tombent pas dans son jardin. Annoncez lui qu’Abdul-Medjid, pour mettre le
comble aux fléaux qui désolent la Turquie, vient de lui infliger le régime
constilutionnel ; apprenez-lui que sa ferme de la Campine est incendiée, que son
ami le plus intime s’est brilé la cervelle, il vous répondra: « Avez-vous vu mes
tulipes ? » dites-lui que son neveu vient d’étre (ué en duel, et il ajoutera: «Venez
voir mes tulipes! »

C’est en effet un magnifique speclacle que ce parterre immense, ot resplendissent,
alignées par rang de taille sur cing lignes de profondeur, dix ou douze mille
tulipes, étalant sur leurs robes diaprées loutes les plus riches couleurs du regne
végélal! Une longue tente peinle en vert et en blanc, les met a Pabri du vent et de
la pluie, ou du soleil qui les fanerait trop tot. Les allées du jardin sont couvertes de
sable blanc, la maison est ouverte 2 tout venant, et, tant que dure cette exhibition
des trésors de la nature, chaque jour, depuis le coucher du soleil, est un jour de
féte et de grande réception. Tout ce quil y a en ville des gens qui se piquentd’un
peu de gol, doit aller voir ses tulipes. L’heureux propriétaire de ces merveilles
déploie dans ces moments une urbanité et une hospitalilé tout a fait en dehors de
ses habitudes. 11 a cinquante connaissances qu’il ne voit qu’une fois par an, qu’il
accable de prévenances quand elles viennent voir ses tulipes, et qu'il oublie de
saluer le reste de Pannée. Lui cependant, son calalogue el son crayon & la main,
parcourt incessamment le front de bataille de son parc, disculant avec d’autres
amaleurs sur la venue plus ou moins satisfaisante d’un oignon de grand prix, ou
faisant remarquer aux profanes des beautés qu'ils ne saisissent pas du premier
coup d’eil. — Voyez-vous celte feu, jaspée de flammes sanguinolentes? c’est
Flamme et Feu, elle ne s'ouvre jamais toute entiére. Voyez cette Violette ? cest
la Comtesse d'Artois; elle a trois pélales repliés autour de sa corolle, qui lui
donnent I'aspect d’'un chapeau & {rois cornes. Celle-la, dont le ceeur est blanc
comme la neige el dont les bords sont festonnés de pourpre et de noir, c’est
Louis XVI. C’est moi qui I'ai gagnée! »

Hélas! toute celle joie est de courte durée! Les {ulipes ne vivent pas méme
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aussi longtemps que les roses, qui ne vivent pourtant que l'espace d'un matin,
il faut en croire Malherbe. (Heureusement pour les roses el pour nous, Malherbe
est un poéle, ¢'est-a-dire, un menteur.) Avec loules les condilions atmosphériques
les plus favorables, la durée de celte brillante exposition ne dépasse pas cing ou
six jours. Au hout d’une semaine, il ne reste de loules ces merveilles, que des
pétales décolorés qui jonchent le sol, comme des feuilles mortes en aulomne.
Alors, commencent les marchés, les échanges et les brocantages. L'esprit de
commerce el d’affaires se réveille. 1’amateur de lulipes d’ordinaire si candide,
retrouve alors dans son espril mille ruses, mille tours, mille roueries, qui feraient
honneur a un maquignon ou & un brocanteur de tableaux, pour se défaire d’un
oignon qu’il a en double, ou se procurer une fleur qui lui manque, et qu’il a
remarquée dans la collection de son voisin. S'il vend ou troque une de ses fleurs,
il devient lenace comme un vieux juif. Vous 'améneriez plulét a lui faire diminuer
le loyer de ses Lerves, qu’a lui faire rabattre une seule de ses prétentions, a 'endroit
de ses tulipes.

Vers la fin du mois de juillet, ses plantes se sont desséchées, et il faut les
enlever de terre. C'est Ia wne des plus longues et des plus minutieuses besognes de
I'amateur de tulipes. Pas une main profane ne peul s’en méler, crainte de confusion.
Lui-méme, accroupi dans la lerre qu’il remue a l'aide d’une petite truelle, retire
les oignons un a un, les nettoie, et les dépose dans de longs casiers numérotés, ou
chacun a sa place particuliere. Et que de délails encore que nous omeltons ou que
nous oublions ! que de labeurs patients dans lesquels nous ne le suivrons pas! Car,
jusqu’a présent, nous ne 'avons vu occupé que de son grand parc, de son parc
d’élite. Nous ne I'avons suivi ni dans la culture de ses baguettes (1), ni dans ses
semis qui ne fleurissent qu'au bout de sept ans, ni dans le grimoire de son
catalogue, cuvre polyglotte, hérissée de noms étranges et de mols cabalistiques
qui eussent déroulé la science de Gabriel de Collange lui-méme! — Mais notre
intention n’est pas de faire un conrs d’horticulture a 'usage d’une future génération
d’amateurs de tulipes.

Aux traits naifs de cette placide physionomie, il est facile de reconnailre que
c’est la une figure qui n’est plus de nolre siécle. Aussi, le type de l'amateur de
tulipes, tel que nous venons de I'esquisser, s’efface-t-il de jour en jour; ¢’est une
race qui se perd, el qu'il faudra ranger bientot parmi les especes fossiles. Le
sitcle a marché; ce type paisible, empreint d’une bonhomie si bien flamande,
s’est fondu en une foule d’individualités remuantes, qui n’onl d’autre trait commun
que P'esprit de spéenlation qui envahit tout, jusqu’a Pinoflensive manie des fleurs!
Les tulipes étaient de belles femmes qu’on aimait pour elles-mémes ; les dahlias
soul de riches hérititres qu’on cullive pour les heaux yeux de leur dot. La magni-
lique collection du jardin bolanique de Bruxelles est exploilée par une société
anonyme !

Aussi, disons-le franchement, I'amateur de dahlias n’est pas un type. C’est une
figure née d'hier, qui n’a pas eu le temps de contracter ce galbe indélébile,

/ et . )
{1) On appelle ainsi les tulipes dont la couleur n'a pas encore marqué.
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universel, ou Vindividualité vient se perdre, mais on toutes les individualités se
retrouvent, el qui constitue un lype. Si ce n’estpas 1a une physionomie passagtre,
quune révolution de la mode doil changer demain, elle alteindra bienidt ce
caractore d'immuabilité, et nos neveux pourront vous la peindre mieux que nous.

Alors, dira-t-on, pourquoi ne pas avoir intitulé cet article simplement : lainatexr
de tulipes?

Parce que Pamateur de tulipes est un type usé,devenu fort rare, et dont Paunonce
nedl excité I'intérét que d’un petit nombre de lecteurs, tandis que les amatenrs
de dahlias sont nombreux, et de plus a Ia mode.

Fuetine GENS.







